Глава из книги воспоминаний Н. И. Ильиной, озаглавленная «Об Александре Вертинском«, полна важных деталей которые, если собрать их воедино, рисуют яркую, мятежную, противоречивую фигуру великого артиста.
«В 1935 году Вертинский из Америки приехал на Дальний Восток, обосновался в Шанхае и посетил Харбин… Какой он большой, широкоплечий, а в походке, в манере кланяться что-то развинченное, капризное, чуть ли не женственное, но это идет ему, это в стиле его песенок, он – прекрасен. И зал считал, что – прекрасен! Эта элегантная фигура, прибывшая к нам из парижских ресторанов и притонов Сан-Франциско, не вписывалась в провинциальность Харбина, она чудом появилась на его подмостках, Харбин это чувствовал, был признателен, исходил аплодисментами…»
