О Пушкине вспоминаем в дни юбилеев. Тогда и цветы к памятнику, и детишки трогательно читают наизусть письмо Онегина к Татьяне, и книжки умные с рассказами о Черной Речке и злом Дантесе, и общий восторг, и «в воздух чепчики». Отзвенят торжества, отпоют сладкоголосые певички, отстрекочут как кузнечики видные литературоведы с пузиками и тишина. Причем тишина эта после возвышенных славословий до верхней ноты, до писка, особенно оскорбительна.
Вот и я не о нем даже, а о нас с вами. Скучно живем, граждане-шанхайцы, члены Клуба. Да, собираемся раз в месяц. Да, выпиваем. Беседуем. Тоже вроде неплохо. А вот подходят время от времени некоторые, интересуются. А что это у вас, говорят, так тихо. Ни цыган тебе с бубнами, ни пионеров с горнами, ни стихов, ни мелодий современной эстрады. Нам, говорят, просто неинтересно становится на вечерах, которые Русский Клуб организовывает. А душа, говорят, песни просит. Правда, душа песни просит не у всех. Некоторые танцы предпочитают. А то последнее время дебаты развернулись – платить за шведский стол или нет. Даже показательное выступление одна гостья устроила с криками. Ну что же, за последний месяц касса Клуба обмелела на 450 юаней. Неустойку ресторану пришлось заплатить. Слава богу, не последние деньги. Еще долларов 300 осталось, что за полгода собрать удалось. И как всем угодить?
Почему-то привыкли мы, что за нас все сделают, обо всем позаботятся. Друзья уважаемые, граждане и гражданки, Русский Клуб – это все мы. Пускай затертые слова, но ведь действительно, от каждого из нас зависит, чтобы в Шанхае по-настоящему бил пульс, пульс русской жизни. А ведь публика у нас вся сплошь интеллигентная, всесторонне образованная. Что ни человек – личность. Перефразируя одного из героев «Покровских ворот»: «Какие головы! И чего только в них не понапихано!». Так откуда такой инфантилизм? Почему все ждут «веселухи», а сами не ударят для этого пальцем о палец. Почему нет-нет, да выплескиваются на головы организаторов всплески снобизма с жалобами на плохое обслуживание, на невкусную еду или теплое пиво, как будто мы это пиво разносим? Неужели ради выпивки и собираемся? Неужели мы такие избалованные, что вялая официантка может нас вывести из себя. Что же, давайте в «Гранд Хайате» сигары курить. Там обслуга вышколенная. Но Клуб-то наш хочется видеть демократичным. Он не только для бизнесменов, но и для студентов, и для тех, кто здесь работает, и для тех, кто оказался в Шанхае по семейным обстоятельствам. А ведь приходят еще и иностранные гости, и китайцев немало. Достаток у всех разный.
Сегодня в разделе «Подшивки старых газет» мы помещаем письмо в редакцию «Шанхайской зари» Н. Преображенского под заголовком «Пушкинский дом». Оно опубликовано в феврале 1930 года, а вопросы в нем поднимаются злободневные. Прочитайте. И давайте подумаем, как мы, русские шанхайцы, можем оставить свой след в истории этого города. Прежняя эмиграция храмы строила, газеты да книги выпускала, памятник Пушкину по подписке всем миром возвела.
Кстати сегодня Пушкину исполнилось бы 202 года и 17 дней. Дата не круглая? Пустяки. Так даже лучше!
